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Il desiderio rappresenta uno dei fenomeni più complessi dell’esperienza umana: nasce 
dall’intreccio tra bisogni biologici, emozioni, memoria, aspettative e costruzione del significato 
personale. In psichiatria, interrogarsi sul desiderio significa esplorare i meccanismi neurobiologici 
e psicopatologici che regolano la motivazione, la ricerca della ricompensa, la capacità di 
progettare il futuro e il rapporto dell’individuo con il proprio mondo interno e con la realtà 
esterna.

L’espressione “algoritmo del desiderio” richiama immediatamente l’idea di sistemi tecnologici in 
grado di raccogliere dati, prevedere preferenze e orientare comportamenti, fino a configurarsi 
come una sorta di protesi cognitiva capace di influenzare il modo in cui interpretiamo noi stessi, 
gli altri e il mondo. In una prospettiva psichiatrica, tuttavia, essa assume un ulteriore significato 
metaforico, rinviando all’insieme dei processi neurobiologici, cognitivi, affettivi e relazionali che 
generano, modulano o alterano il desiderio. È proprio nell’intersezione tra questi due livelli – 
quello delle neuroscienze della motivazione e quello delle trasformazioni indotte dall’ecosistema 
digitale e dal complesso contesto globale contemporaneo – che emergono nuove questioni 
cliniche e nuove forme di sofferenza psicopatologica, che saranno al centro della riflessione 
proposta in questo convegno.

La psichiatria incontra il desiderio nelle sue molteplici trasformazioni. Nella depressione 
può emergere una compromissione della capacità di provare piacere, di desiderare e di 
orientarsi verso il futuro; nelle dipendenze il desiderio può diventare una spinta dominante 
e rigida; nei disturbi ossessivo-compulsivi può assumere la forma di un impulso vissuto come 
estraneo o incontrollabile; negli stati maniacali può amplificarsi fino a modificare il giudizio e il 
comportamento; nelle psicosi può cambiare il rapporto tra desiderio, esperienza soggettiva e 
realtà. Accanto a queste condizioni, emergono nuove forme di disregolazione del piacere e della 
motivazione, associate ai mutamenti degli stili di vita, all’iperstimolazione digitale, all’utilizzo 
di nuove sostanze, alle alterazioni dei ritmi sonno-veglia e alle ricadute sulla qualità della vita, 
oltre che alle trasformazioni dei processi affettivi e motivazionali che regolano il comportamento 
umano.

Studiare l’”algoritmo del desiderio” significa quindi esplorare l’equilibrio tra impulso e controllo, 
tra ricerca della gratificazione e capacità di attribuire senso all’esperienza. Significa inoltre 
interrogarsi su come gli ecosistemi digitali possano mediare, anticipare e orientare le nostre 
scelte, influenzando progressivamente la costruzione del desiderio e il modo in cui ciascuno di 
noi si confronta con l’incertezza e la complessità dell’epoca attuale. In questo scenario assumono 
particolare rilievo il rapporto tra desiderio e corpo, la qualità della vita e delle relazioni, le nuove 
vulnerabilità nelle diverse fasi dello sviluppo, la trasformazione delle relazioni nell’era digitale e 
le implicazioni etiche e medico-legali delle nuove espressioni della sofferenza psichica.

La cura psichiatrica non riguarda soltanto la riduzione dei sintomi, ma anche il recupero della 
possibilità di desiderare, scegliere e progettare in modo autentico.
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